第一部、这一年.1、老人 一（1 / 2）

 作者：洋宇

第一部、这一年

1、老人（一）

不论是早早躺下还是不得不躺下，都是久久不能入睡。夜里3点钟必醒，心想继续睡，总是似睡非睡，醒的时候肯定是6点钟。

多年以前，女儿上高中，6点钟闹钟唤醒，我起床准备早餐，女儿走后，我躺倒睡，妻子说我的睡相得甜。女儿3年高中，我养成6点钟必醒的习惯。女儿大学4年、生3年，现在外孙子5岁了，6点钟醒后无法睡，醒来的时间渐渐提前。

听人劝，去跑，初跑三两公里，逐渐增加。开始还好，身疲易眠。两个月以后，想酣睡不得不增加距离，十公里，膝盖突然尖疼，去医院检查，并无大碍。休养一个星跑，尖痛还是毫无规地袭来，不自愈，反几以后，跑的里程不得不徘徊在公里左右，于爬楼梯有益，于睡眠无补。

一日早醒，意识到自己老了。

夜里黑暗之中，闭着双眼心中多想，烦之事，令人入睡难。不请自来的还有儿时的记忆，似乎催眠，渐渐地滋生出老人的一种嗜好——追忆往事。

家中的旧物，留着，只是弃之不舍而矣，废物甚多。

2、三家子

我出生于辽宁朝阳地区朝阳县松岭门公社三家子大队。

三家子大队由三个自然村组成，中间是最大的三家子村，大队的字就来源这个村子。向隔着梁和一条河的村子，紧邻山的山儿，太阳落山，东边的山梁还有阳，村子已经笼罩在山中，村黑儿，黑儿是第一生产队，王姓是大家族。向东隔着东梁的村子是一条大沟，房屋夹沟而建，杨姓是大家族，村杨家沟，杨家沟是第五生产队。

三家子村的民居沿着梁和山修建，成一个大拐角。村民习惯称头、头、东头。头是第二生产队，惯称队；头是第三生产队，惯称腰队；东头是第四生产队，惯称东队。

大队的大院于头和东头之间。

村源于三大姓氏，头的高、头的宝、东头的杨。我家就在村子东头，虽然姓杨但是同东头杨不是本家，同杨家沟的杨也不是一个家族。

头至头有一条土，头至东头有一条土，东向的最长最宽，这条是队和腰队的分。大过梁分叉，向过河二里是黑儿，向五里是平房子大队。大向东过东梁入锦朝公，距村二里有一个车站，从车站向三里就是松岭门大队，这是一个大村子，松岭门公社的大院就在村子头，村子中央是一个市。

3、我的姥姥家

走黑儿的面，过下甸子村，穿过徐家店大队，翻过一道大山梁就是陈家坊，村子是一条大沟。姥姥家在山，孤一户，院子狭长，后院比前院大，石头墙的房子泥土屋顶，矮矮的石头院墙，荆条编成的院子门。

姥姥卧床不起，妈妈天中午用温水给姥姥擦身子。天热，妈妈一有时间就摇动扇子给姥姥扇风，有时我也抢扇子，扇子刚到手就使劲扇。妈妈说：“你慢点扇，姥姥怕热也怕风。”不用妈妈阻止，我没有长劲，过了这年的阴历五月，我刚满岁。

我抱柴火、找离家的鸡，最大的作用是跑腿，去个人啦、借个东的。

后院是菜园子，土豆最多，贴着矮院墙是一圈高高的苞米。东角有一口水井，姥爷用辘轳绞水，我来看池口子。浇黄瓜、豆角、大葱、茄子，水到池子底，我就用比个子还高的铁锹铲泥把这个池子口堵上，让水进下一个池子，然后转身开后面的池子口，好浇下一池子的准备。

白天，姥爷要出工挣工分，浇地都是在早上和晚上。连续几天不下雨，姥爷就摸着黑绞水。给我一个灯笼，白纸灯罩上用豆画一些线条，里面是截蜡烛，用棍挑着，往池子里一扎，借着烛看池口子。我向来不穿鞋，都是泥水，没法子穿。脚好，池子里的水满不满，摸着黑可以用脚来探。

听姥爷说舅舅在山羊的时候，跟着大军走了。姥姥一急病成，终日去后山的庙里祷告，姥姥去一家里就肯定少点东，于是姥爷开始藏物。实在没有可拿的贡了，姥姥就在鸡窝边等着，母鸡一，姥姥就迫不待地赶走恋窝的鸡，攥着热乎乎的鸡蛋上庙，双手把这枚蛋贡献在观音座前，扣响头长跪不起直到天黑家人来唤，嘴里时刻都在叨念，祈祷独生子平归来。

四野大军，自东一到岛，舅舅升至副团长，转业到朝阳，地区行署第一招待所所长。

舅舅平归来，姥姥却留下病，双唇不停地上下翕合，亦颤亦抖。姥姥依旧上庙祈祷，风雨无阻，一直到腿脚挪不动为止。

姥姥家大门外稍远处有一棵大桑树，在大人一人高的置分出三股一粗的树干，我的最爱就是骑在大树杈上。一抱着树干睡着了，中午没有屋吃饭，害得姥爷、妈妈一通好找，妈妈不住的喊声惊醒了我，我不动不答。藏够了自己跳了下来，立刻挨了妈妈的一屁股掌，那是呀。

在陈家坊村，姥爷的褚家是小户，舅妈的家是大户，单单称呼大舅的就有二十多个，总是认不全，看见眼熟的上点年纪就大舅、二舅的顺嘴。

我满村子跑，舅舅们把我带到大屯、带到廿家子，带到苏文咀子村，苏文咀子有一个大堂。

过去，苏文咀子中学是边唯一的中学，我爸就毕业于此校。

我没有见过大姨，只道家在锦县三家子村，姓吴。

秋过后，二姨带着三表弟来了，我和妈妈家了。冰冻封河以后，我和妈妈又来到姥姥家，替换二姨和三表弟。天气转暖，远处成片柳泛黄的时候，姥姥去了。

舅舅不让姥爷挣生产队的工分了，只自己的前后院。妈妈带着我来姥姥家，只住一宿就走。我问：“姥爷，没人给你看池口子，你能浇地吗？”姥爷说：“能，我一边水一边看池口子，两头忙。”